Tout Simenon

Retour à la liste

La neige était sale

roman

Présentation

Sous l'occupation allemande, Frank Friedmaier vit dans une oisiveté dorée, chez sa mère, tenancière de bordel, faisant l'amour avec les filles de la maison ou les épiant, avec les clients, par le vasistas de la cuisine. Parmi les comparses plus ou moins louches qu'il fréquente au bar-restaurant de Timo, figure Fred Kromer, personnage fangeux, criminel au besoin. Sur son incitation, Frank poignarde, par défi et par jeu, un officier de l'armée d'occupation et lui vole son revolver qu'il convoitait. Puis, à la suite d'un marché conclu avec Kromer, qui procure des montres de collection à un général ennemi, il s'introduit à l'horlogerie Vilmos, qu'il fréquentait dans son enfance : comme la sœur de l'ancien horloger l'a reconnu, il l'abat froidement. Frank partage avec Kromer le prix des montres volées et obtient une « carte verte » de laisser-passer dont il usera au point de se rendre suspect. Il sort avec la fille de son voisin de palier, Sissy Holst, qui l'aime ; mais il laisse à Kromer le soin de la déflorer dans l'obscurité, au terme d'une mise en scène odieuse. Sissy, qui a découvert le stratagème, en devient malade. Les occupants finissent par arrêter Frank. Emprisonné, celui-ci tâche de se faire à sa nouvelle existence. Il résiste à toutes les questions qu'on lui pose à propos d'une affaire de billets volés et d'espionnage dans laquelle on le croit, à tort, impliqué. Il n'avouera ses crimes, que l'ennemi ignorait jusqu'alors, qu'après que les Holst seront venus le voir : Sissy, qui l'aime toujours, lui a pardonné et son père, qui a perdu de façon dramatique un fils de son âge, lui témoigne son affection. Fort de cette double assurance, Frank affronte la mort avec courage.

Les premières lignes…

Sans un événement fortuit, le geste de Frank Friedmaier, cette nuit-là, n'aurait eu qu'une importance relative. Frank, évidemment, n'avait pas prévu que son voisin Gerhardt Holst passerait dans la rue. Or, le fait que Holst était passé et l'avait reconnu changeait tout. Mais cela aussi, et tout ce qui devait s'ensuivre, Frank l'accepta.