Tout Simenon

Retour à la liste

Feux rouges

roman

Présentation

Steve, qui souffre de la réussite professionnelle de sa femme, de son attitude protectrice et, surtout, d'une incapacité à « sortir des rails », demande parfois à l'alcool de mettre un peu de fantaisie dans son existence. C'est le cas le jour où Nancy et lui vont rechercher leurs enfants au camp de vacances Walla-Walla et, tout au long de la route qui y mène, Steve arrête leur voiture devant plusieurs bars. Mais bientôt une altercation s'élève entre lui et sa femme qui décide de rejoindre leurs enfants par le bus. Steve dispose donc d'une nuit de liberté qu'il passe à boire. En sortant d'un bar, il trouve dans sa voiture Sid Halligan, un détenu en rupture de ban. Heureux de rencontrer en ce dernier « un autre lui-même qui n'aurait pas été lâche » et fier d'agir virilement, il aide le repris de justice à échapper à la police. Mais, peu après, un nouvel excès d'alcool lui fait perdre totalement conscience. Lorsqu'il revient à lui, il s'aperçoit qu'il est seul, qu'on l'a dépouillé de son portefeuille et, dans une cafétéria, les journaux lui apprennent qu'une femme a été attaquée par un malfaiteur. C'est Nancy qui, violée, est sous le coup d'un choc psychique. Steve apprend de surcroît que l'agresseur n'est autre que Sid. A l'hôpital, Steve et Nancy se redécouvrent et s'apprêtent à entamer une vie placée sous le signe d'une compréhension nouvelle et plus profonde. Confrontés à Sid Halligan, c'est sans haine que, apaisés l'un et l'autre, ils reverront le coupable.

Les premières lignes…

Il appelait ça entrer dans le tunnel, une expression à lui, pour son usage personnel, qu'il n'employait avec personne, à plus forte raison pas avec sa femme. Il savait exactement ce que cela voulait dire, en quoi consistait d'être dans le tunnel, mais, chose curieuse, quand il y était, il se refusait à le reconnaître, sauf par intermittence, pendant quelques secondes, et toujours trop tard. Quant à déterminer le moment précis où il y entrait, il avait essayé, souvent, après coup, sans y parvenir.