Tout Simenon

Retour à la liste

Ceux de la soif

roman

Présentation

Le professeur Müller vit depuis cinq ans sur une île des Galapagos, en compagnie de Rita ; ils ont depuis peu des voisins, les Herrmann, venus pour soigner la maladie de leur fils Jef, tuberculeux et épileptique. Tous les six mois, une goélette amène des vivres et quelques commissions. La vie suit son cours habituel jusqu'au jour où débarque sur l'île l'excentrique et insupportable comtesse Von Kleber, flanquée de deux gigolos, Nic et Kraus. Elle aussi entend faire retour à la nature, mais d'une manière très particulière : elle entreprend en effet de construire un hôtel où elle accueillera les touristes en mal de tranquillité et de dépaysement ; ce sera une maison en bois, baptisée « Hôtel du Retour à la Nature ». Ses journées se passent à attendre les yachts de ses amis, qui lui apporteront non seulement des provisions, mais aussi les cigarettes et le whisky dont elle ne peut se passer. Les choses ne tardent pas à se gâter sur l'île. La comtesse fait la noce avec Nic et les visiteurs de passage. La situation devient de plus en plus tendue entre les occupants ; une querelle éclate, à la saison sèche, à propos d'une source que les nouveaux venus utilisent sans égard pour leurs compagnons. Le jeune Kraus, qui ne peut plus supporter cette existence, s'en va à bord d'un canot, en compagnie d'un guide : on apprendra plus tard que l'embarcation a fait naufrage et que Kraus s'est noyé. Un jour, Nic et la comtesse disparaissent : on suppose qu'ils ont préféré, eux aussi, mettre fin à leurs jours plutôt que d'avouer l'échec de leur tentative. Enfin, le professeur Müller, exaspéré par la tournure qu'ont prise les événements, meurt d'une crise d'apoplexie, tandis que Rita rentre en Allemagne.